MÁI TRƯỜNG TÂY SƠN NƠI CÓ CÔ, CÓ NHỮNG KỈ NIỆM

Trong những giờ học Ngữ văn, lớp em thường được chia thành các nhóm để cùng nhau chuẩn bị bài và thuyết trình trước lớp. Sau mỗi phần trình bày, các nhóm khác sẽ nhận xét, đặt câu hỏi và đánh giá nội dung của nhóm bạn. Khi ấy, em không thích người khác cao điểm hơn mình nên em thường quá chú trọng vào việc tìm lỗi trong phần thuyết trình của các nhóm khác, thậm chí cố tình soi mói, bắt bẻ để hạ điểm của họ. Những chuyện như thế không chỉ xảy ra một lần, hai lần mà kéo dài suốt cả năm học.

Em vẫn nhớ những lần sau khi các nhóm vừa hoàn thành phần thuyết trình, em đã đưa ra những lời nhận xét với thái độ chẳng mấy thiện chí. Em soi xét gần như mọi thứ, từ màu sắc của các trang trình chiếu, kiểu chữ được lựa chọn cho đến những biểu cảm nhỏ trên gương mặt của người đang trình bày. Những điều vốn dĩ chỉ là thiếu sót rất nhỏ, qua lời nhận xét của em, dường như đều trở thành khuyết điểm nghiêm trọng. Khi ấy, em không thực sự muốn giúp các bạn làm tốt hơn, mà chỉ muốn tìm ra thật nhiều lỗi để phần đánh giá của mình có thể khiến nhóm bạn mất điểm. Thế nhưng, đến lượt nhóm em thuyết trình, mọi chuyện lại diễn ra theo một cách hoàn toàn khác. Các bạn vẫn chỉ ra những điểm chưa tốt trong bài làm của nhóm em, nhưng lời lẽ đều nhẹ nhàng và mang tính xây dựng. Từng nhận xét đều hướng đến việc giúp nhóm em hoàn thiện phần trình bày, chứ không phải khiến chúng em cảm thấy xấu hổ hay kém cỏi. Em chợt nhận ra rằng, khi đứng ở vị trí của người bị nhận xét, em cũng mong nhận được sự góp ý chân thành thay vì những lời bắt bẻ đầy khắt khe. Vậy mà trước đó, em đã chưa từng nghĩ đến cảm xúc của những người bạn mà mình nhận xét. Khoảnh khắc ấy khiến em có chút bối rối, nhưng em vẫn chưa đủ can đảm để thừa nhận rằng mình đã sai. Có lẽ, đó là một trong những lần đầu tiên em bắt đầu nhìn lại cách hành xử của bản thân.

Điều khiến em nhớ mãi là cô Phú chưa bao giờ chỉ trích em ngay trước lớp vì những hành động ấy. Cô chỉ nhẹ nhàng nhận xét lại phần đánh giá của em, phân tích những điểm mà em chưa nhìn nhận thấu đáo, đôi lúc còn đồng tình với một vài ý kiến có cơ sở của em. Cô không phủ nhận hoàn toàn suy nghĩ của em, nhưng cũng không để em mãi chìm trong cách nhìn phiến diện của mình. Có lẽ, bằng sự tinh tế của một người giáo viên, cô hiểu rằng nếu chỉ dùng lời trách mắng, em có thể sẽ càng cố chấp bảo vệ cái tôi của mình mà càng ngày càng quá quắt. Vì vậy, cô chọn cách kiên nhẫn để em tự nhận ra ranh giới giữa việc góp ý chân thành và việc cố tình hạ thấp người khác. Không chỉ vậy, trong những buổi học, cô còn khéo léo lồng ghép những bài học về cách cư xử, cách chấp nhận những thiếu sót của bản thân và bình tĩnh khi thấy người khác đạt thành tích tốt hơn mình. Cô không gọi em ra nói chuyện riêng để em cảm thấy mình bị chú ý hay trở thành đề tài bàn tán của các bạn trong lớp. Thay vào đó, cô để những lời nhắc nhở nhẹ nhàng xuất hiện trong chính bài học hằng ngày, để em có thể từ từ suy ngẫm và tự nhận ra điều mình cần thay đổi.Có lẽ điều đặc biệt nhất là mỗi khi cô giảng về những vấn đề ấy, em chưa từng nghĩ rằng bản thân mình cũng chính là một phần trong câu chuyện cô đang kể. Em chỉ đơn giản lắng nghe rồi ngẫm nghĩ, đôi khi còn tự hỏi tại sao có người lại cư xử như vậy mà chẳng nhận ra mình cũng đang cư xử như thế. Cứ từng chút một, qua những bài học tưởng chừng bình thường trong mỗi tiết Văn, em dần nhận ra bản thân đã có những thay đổi mà chính mình cũng không ngờ tới. Em bắt đầu biết vui vẻ thật lòng khi thấy bạn bè đạt điểm cao hơn, không còn xem thành tích của người khác là điều khiến mình phải khó chịu. Khi nhận xét bài thuyết trình, em cũng dần học cách đưa ra ý kiến để giúp các bạn hoàn thiện bài làm thay vì cố tìm khuyết điểm để công kích. Những chiếc gai nhọn mà em từng dựng lên để bảo vệ lòng tự ái cứ thế dần được thu lại tự lúc nào em cũng chẳng hay.

Em nghĩ mình vẫn còn một chặng đường dài để học cách trưởng thành, nhưng ít nhất, em đã không còn là chú nhím nhỏ luôn xù gai mỗi khi thấy người khác tốt hơn mình. Em hiểu rằng việc người khác đạt được thành tích tốt không có nghĩa là bản thân em trở nên kém cỏi, và góp ý cho ai đó không đồng nghĩa với việc phải tìm mọi cách chứng minh họ sai. Có lẽ vì thế mà em luôn cảm thấy biết ơn cô Phú rất nhiều. Em đã nhiều lần muốn nói lời cảm ơn, nhưng sau một khoảng thời gian được cô âm thầm giúp đỡ, em lại chẳng biết phải bắt đầu từ đâu để diễn tả hết những điều mình muốn nói. Có những lời cảm ơn tưởng chừng rất đơn giản, vậy mà khi thật sự muốn nói ra, em lại thấy khó khăn đến lạ. Vì thế, em nghĩ mình sẽ đợi đến ngày hoàn thành chương trình THCS, khi bản thân đủ can đảm để đứng trước cô và nói lời cảm ơn một cách trực tiếp. Em mong rằng đến lúc ấy, em có thể mỉm cười và kể cho cô nghe rằng những bài học cô từng nhẹ nhàng gửi gắm đã giúp em thay đổi nhiều như thế nào. Còn hiện tại, em sẽ cố gắng hoàn thiện bản thân từng ngày, bởi em nghĩ đó cũng là một cách để đáp lại những điều tốt đẹp mà cô đã dành cho em.